Quando le parole diventano luce

18

nostre intenzioni, se resteranno, se cambieranno, se riconosceranno ciò che abbiamo fatto per loro. Possiamo però scegliere come comportarci no i. Possiamo essere chiari. Possiamo mettere limiti. Possiamo chiedere rispetto. Possiamo offrire affetto. Possiamo dire la verità senza usare la verità come un’arma. Possiamo decidere quando insistere e quando fermarci. Possiamo scegliere di non vivere con tinuamente in attesa dell’approvazione altrui.

Questa consapevolezza dà sicurezza. Non la sicurezza di chi crede di non sbagliare mai. Quella sarebbe soltanto presunzione. Parlo della sicurezza tranquilla di chi sa che, anche davanti a un errore, potrà fer marsi, comprendere e correggersi. Di chi non pretende di controllare il domani, ma ha fiducia nella propria capacità di affrontarlo. C’è una frase che sento profondamente: non devo conoscere tutto il cammino per avere il coraggio di fare il prossimo passo.

Forse la fiducia nasce proprio così. Non dalla garanzia che tutto andrà secondo i nostri desideri, ma dalla certezza interiore che qualunque cosa accada sapremo cercare un modo per attraversarla. Questa fiducia non arriva improvvisamente. Si costruisce. O gni volta che manteniamo una promessa fatta a noi stessi. Ogni volta che affrontiamo qualcosa che credevamo troppo difficile. Ogni volta che diciamo un no necessario. Ogni volta che chiediamo aiuto senza considerarci deboli. Ogni volta che ricominciamo sen za vergognarci di non esserci riusciti al primo tentativo. La sicurezza interiore nasce da tanti piccoli gesti di coerenza. Scriverli può aiutarci a vederli. Perché siamo spesso molto più bravi a ricordare ciò che non abbiamo fatto che a riconoscere ciò ch e abbiamo superato. Ci rimproveriamo per le volte in cui abbiamo avuto paura, ma dimentichiamo tutte quelle in cui abbiamo agito nonostante la paura.

Ricordiamo i nostri errori e diamo per scontata la forza necessaria per ripararli. Guardiamo ciò che ancor a manca e dimentichiamo la strada già percorsa. Una pagina può restituirci prospettiva. Può farci dire: guarda quante cose pensavi di non riuscire a fare e invece hai fatto. Non è orgoglio vuoto. È memoria della propria forza. E ne abbiamo bisogno. Perché la fiducia non cresce soltanto attraverso gli incoraggiamenti degli altri. Cresce anche quando impariamo a diventare testimoni della nostra stessa vita.

19

Quando riconosciamo i nostri progressi. Quando smettiamo di sminuire ciò che abbiamo costruito. Quando impariamo a festeggiare anche un passo piccolo. La gioia ha bisogno di essere riconosciuta tanto quanto il dolore. Forse persino di più, perché stranamente tendiamo a trattenere molto più a lungo ciò che ci ha feriti di ciò che ci ha resi felici. Una criti ca può accompagnarci per anni. Un complimento lo dimentichiamo in pochi minuti. Un errore diventa una storia che ripetiamo continuamente a noi stessi. Un successo, invece, rischiamo di chiamarlo fortuna. Perché? Perché facciamo tanta fatica ad accogliere p ienamente anche ciò che di bello ci appartiene? La scrittura può insegnarci anche questo: dare spazio alla felicità senza sentirci in colpa.

Scrivere ciò che ci rende felici. Le persone che amiamo. Le cose che siamo riusciti a realizzare. Una giornata part icolarmente bella. Una notizia attesa. Un progetto che ci entusiasma. Una risata che ci ha fatto dimenticare per qualche minuto ogni preoccupazione. La felicità non deve sempre essere straordinaria per essere autentica. A volte è una mattina tranquilla. Un caffè bevuto senza fretta. Una telefonata. La soddisfazione di aver terminato qualcosa che avevamo iniziato. Un messaggio ricevuto nel momento giusto. La sensazione di sentirci finalmente al nostro posto. Imparare a scrivere anche la gioia significa allen arsi a riconoscerla mentre accade. E riconoscere la gioia non significa ignorare chi soffre. Non significa essere superficiali. Possiamo avere rispetto per il dolore del mondo senza rinunciare alla nostra felicità.

Anzi, forse proprio perché sappiamo che t utto è fragile dovremmo imparare ad amare ancora di più i momenti belli. Custodirli. Ringraziare. Condividerli. L’entusiasmo è una forma di energia preziosa. Quando qualcosa ci accende gli occhi, dovremmo ascoltarlo. Non necessariamente per inseguire ogni impulso, ma perché ciò che ci entusiasma spesso racconta qualcosa di noi. Un desiderio nuovo può rivelare una parte che avevamo trascurato. Una passione può restituirci vitalità. Un progetto può riaprire uno spazio nel quale pensavamo non ci fosse più null a da costruire. Non esiste un’età nella quale dobbiamo smettere di entusiasmarci. La maturità non dovrebbe spegnere lo stupore. Dovrebbe renderlo più consapevole. Possiamo essere adulti, responsabili, prudenti e continuare ad avere sogni. Possiamo conoscer e la realtà e desiderare ancora qualcosa di bello.

20

Possiamo avere responsabilità e conservare una parte di leggerezza. La serietà della vita non ci obbliga alla tristezza. Questa è una convinzione che vorrei consegnare con forza a chi legge. Essere respons abili non significa vivere sempre preoccupati. Significa conoscere il valore delle proprie scelte. Significa comprendere che le nostre parole hanno conseguenze, che i nostri comportamenti possono ferire o sostenere, che la libertà personale non ci libera d al rispetto verso gli altri. Responsabilità è chiedersi non soltanto: “Che cosa voglio?”, ma anche: “Che cosa comporta la mia scelta?” È avere cura. Di noi stessi. Delle persone che amiamo. Delle promesse che facciamo. Del modo in cui entriamo nella vita a ltrui.

Anche la felicità, quando è matura, contiene responsabilità. Non è prendere tutto ciò che desideriamo senza considerare nessuno. È costruire una vita nella quale possiamo sentirci pienamente noi stessi senza calpestare la dignità degli altri. È sape re che amare non significa possedere. Che aiutare non significa sostituirsi. Che proteggere non significa controllare. Che esserci per qualcuno non significa dimenticarsi di sé. Queste distinzioni cambiano profondamente il modo in cui viviamo le relazioni.

Anche l’aiuto ha bisogno di maturità. Quando vogliamo bene a qualcuno, il primo istinto può essere quello di risolvergli ogni problema. Vorremmo risparmiargli ogni dolore. Ma non sempre è possibile e non sempre sarebbe giusto. A volte aiutare significa fare qualcosa. Altre volte significa ascoltare. Altre ancora significa avere fiducia nella capacità dell’altra persona di trovare la propria strada. Dire: “Io sono qui, ma so che puoi farcela.” Che frase potente. Contiene affetto e fiducia insieme. Non cre a dipendenza. Dona sicurezza.

Ci sono persone che ci hanno aiutato proprio così. Non hanno camminato al posto nostro. Hanno camminato accanto a noi abbastanza a lungo da farci ricordare che avevamo ancora gambe forti. Questo è l’aiuto che illumina. Non que llo che fa sentire l’altro incapace, ma quello che gli restituisce consapevolezza delle proprie possibilità. Vorrei che anche questo libro avesse quella funzione. Non desidero offrire risposte preconfezionate. Vorrei che ogni pagina aiutasse chi legge a fo rmulare le proprie. A fermarsi. A riconoscersi. A guardare con più amore ciò che è stato e con più fiducia ciò che può ancora essere. Perché nessuna parola può vivere al posto nostro. Può però

21

aprire una finestra. Può far entrare aria. Può mostrarci un pun to di vista che non avevamo considerato.

Poi tocca a noi alzarci. Scegliere. Agire. È qui che la scrittura incontra la vita. Possiamo riempire quaderni di pensieri meravigliosi, ma se nessuna consapevolezza modifica almeno un poco il modo in cui viviamo, q uelle parole resteranno incompiute. Se scrivo che devo volermi più bene, prima o poi dovrò chiedermi come tradurre quell’amore in un gesto concreto. Forse riposare quando sono stanca. Forse smettere di accettare una mancanza di rispetto. Forse dedicare tem po a ciò che mi rende viva.

Forse prendermi la responsabilità di un errore. Forse chiedere aiuto. Forse ricominciare.

Ecco perché non voglio scrivere per fuggire. Voglio scrivere per tornare alla vita con più presenza. Con più coraggio. Con più entusiasmo. Con una fiducia meno ingenua e più solida. Una fiducia che non dice: “Non accadrà nulla di difficile.” Dice: “Qualunque cosa incontrerò, non voglio smettere di cercare la luce.” Questa è la promessa che vorrei fare a me stessa. E forse è anche l’invito che desidero lasciare a chi sta leggendo. Le parole possono aiutarci a entrare più profondamente nella nostra vita, non ad allontanarcene. Possiamo affidare alla pagina ciò che amiamo, ciò che ci preoccupa, ciò che desideriamo cambiare, i progetti che ci entusiasmano e le paure che li accompagnano. Poi arriva il momento di ch iudere il quaderno, alzare gli occhi e tornare nel mondo: chiamare chi amiamo, iniziare ciò che rimandiamo, chiedere scusa se abbiamo sbagliato, dire un no necessario, ridere, imparare qualcosa di nuovo e lasciare spazio anche a una felicità piccola.

La vi ta non accade sulla pagina. La pagina può soltanto aiutarci a vederla meglio. E se, dopo aver scritto, riusciamo ad amare con maggiore consapevolezza, a scegliere con più responsabilità, a fidarci un poco di più di noi stessi e a riconoscere con gratitudin e la gioia quando ci viene incontro, allora quelle parole hanno fatto molto più che raccontare. Ci hanno riportati a noi. E da lì, ancora una volta, alla vita.

22

•

Ci sono esperienze che ci cambiano senza chiedere il permesso . Entrano nella nostra vita, modificano ciò che credevamo stabile e ci costringono a guardare noi stessi con occhi diversi. A volte arrivano attraverso una perdita, altre attraverso una delusione, una separazione, una parola che non avremmo voluto ascoltar e, una scelta che non avremmo immaginato di dover compiere. Il dolore appartiene alla vita, ma non credo debba diventare il luogo nel quale scegliamo di abitare per sempre. Possiamo attraversarlo senza consegnargli tutta la nostra identità.

Questa consapev olezza non arriva immediatamente. Quando qualcosa ci ferisce profondamente, non esistono frasi capaci di cancellarlo e forse non dovrebbero esistere. Ogni sentimento ha bisogno del proprio tempo. Certe emozioni chiedono silenzio, altre chiedono parole, alt re ancora semplicemente una presenza accanto. Non tutto deve essere risolto. Alcune cose hanno bisogno prima di essere accolte. È una forma di rispetto verso noi stessi riconoscere quando qualcosa ci ha fatto male, senza minimizzarlo e senza vergognarci de lla nostra sensibilità. Essere forti non significa attraversare ogni cosa senza sentire. La forza, qualche volta, consiste proprio nell'avere il coraggio di sentire fino in fondo senza permettere a ciò che proviamo di distruggere ciò che siamo. Ho sempre p ensato che esistano dolori visibili e dolori che nessuno vede.

Ci sono persone che continuano a sorridere, lavorare, occuparsi della famiglia, rispondere al telefono, preparare una cena, uscire di casa. A guardarle, sembrerebbe che nulla sia cambiato. Eppu re dentro di loro qualcosa sta cercando una nuova forma. Questo mi ha insegnato a giudicare meno. Non conosciamo tutto delle persone che incontriamo. Dietro un silenzio può esserci una preoccupazione. Dietro un carattere diventato improvvisamente più chius o può esserci una stanchezza che nessuno ha ancora saputo vedere. Dietro un sorriso può esserci

23

semplicemente il desiderio di non consegnare agli altri il peso di una giornata difficile.

Forse anche per questo le parole hanno una responsabilità così grande . Una frase pronunciata senza pensarci può aggiungere un peso. Una parola gentile può alleggerirlo. Non sempre abbiamo la possibilità di risolvere ciò che qualcuno sta vivendo, ma possiamo scegliere il modo in cui entriamo nel suo momento. Possiamo essere una presenza che giudica oppure una presenza che accoglie. E qualche volta non serve sapere che cosa dire. Ci sono momenti in cui un semplice “sono qui” contiene molto più amore di un lungo discorso. La luce, in fondo, comincia spesso così. Non con qualcos a di straordinario. Con una piccola presenza. Con qualcuno che rimane. Con una mano stretta. Con una telefonata. Con un gesto fatto senza aspettarsi nulla. Con la sensazione improvvisa che, anche dentro una giornata difficile, non tutto è perduto.

Quando a ttraversiamo un dolore, possiamo avere l'impressione che la vita si sia fermata proprio lì. Tutto ciò che viene dopo appare lontano. La mente torna continuamente a ciò che è successo e il cuore sembra non conoscere ancora un'altra direzione. Poi, quasi sen za accorgercene, qualcosa cambia. Non accade necessariamente in un giorno preciso. Forse una mattina ci svegliamo e il primo pensiero non è più quello che ci accompagnava da settimane. Forse ridiamo spontaneamente e per un istante ci sorprendiamo della nos tra stessa risata.

Forse torniamo a desiderare qualcosa. Un viaggio. Un incontro. Un progetto. Una giornata semplice. E in quel momento comprendiamo che dentro di noi la vita non aveva mai smesso davvero di muoversi. Era rimasta in silenzio. Aspettava. Que sto ritorno alla vita non cancella ciò che è stato. La maturità non consiste nel dimenticare. Consiste nel riuscire a ricordare senza essere ogni volta riportati nello stesso punto. Ci sono ricordi che rimarranno sempre sensibili. Persone che continueremo ad amare anche se non fanno più parte delle nostre giornate. Esperienze che avrebbero potuto andare diversamente.

Ma può arrivare un momento nel quale guardiamo tutto questo con una tenerezza nuova. Non più soltanto con la domanda: “Perché è accaduto?” Ma anche con un'altra: “Che cosa ha lasciato dentro di me?” Non tutto ciò che lascia una traccia deve necessariamente

24

lasciarci una ferita aperta. Alcune esperienze diventano comprensione. Altre diventano prudenza. Altre ci insegnano il valore di ciò che prim a davamo per scontato. Altre ancora ci mostrano una forza che non sapevamo di possedere. Non direi mai che dobbiamo essere grati al dolore.

Ci sono dolori di cui avremmo fatto volentieri a meno. Ma possiamo essere grati alla parte di noi che ha continuato a vivere nonostante quel dolore. Alla parte che un giorno ha riaperto una finestra. Che ha risposto a una telefonata. Che ha accettato un invito. Che ha deciso di fidarsi ancora. Che ha trovato il coraggio di credere che un'esperienza difficile non fosse l a misura di tutto ciò che sarebbe venuto dopo.

Questa forma di fiducia mi commuove. Non è ingenua. È una fiducia che ha conosciuto la fragilità e proprio per questo possiede radici più profonde. Credere nella vita quando tutto procede bene è naturale. Cont inuare a riconoscerne la bellezza dopo aver conosciuto anche ciò che fa male è qualcosa di diverso. È una scelta interiore. Una scelta che non nega la realtà ma rifiuta di ridurla a una sola esperienza. Perché nessun dolore racconta tutta la nostra storia. Siamo molto di più. Siamo ciò che abbiamo sofferto, certo, ma anche ciò che abbiamo amato. Siamo le persone che abbiamo fatto sorridere. I gesti di cui andiamo fieri. Gli errori dai quali abbiamo imparato. Le giornate felici che non abbiamo ancora vissuto . I progetti che aspettano di incontrarci.

Le persone che ancora non conosciamo e che forse un giorno diventeranno importanti. Quando penso a questo, sento che la speranza non è una promessa superficiale. È spazio. Lo spazio lasciato aperto alla possibilità che la vita possa sorprenderci ancora. Non sappiamo sempre come. Non sappiamo quando. Ma possiamo scegliere di non chiudere ogni porta soltanto perché una volta qualcosa ci ha feriti. A volte il dolore ci rende prudenti. È comprensibile. Dopo u na delusione possiamo avere paura di affidarci. Dopo una perdita possiamo temere di amare profondamente ciò che un giorno potremmo perdere. Dopo un fallimento possiamo diventare esitanti davanti a una nuova possibilità. Il cuore cerca di proteggerci.

Ma pr oteggersi non deve necessariamente significare smettere di vivere. Possiamo diventare più attenti senza diventare diffidenti verso tutto. Possiamo imparare a riconoscere ciò che non ci fa bene senza

25

smettere di credere in ciò che è buono. Possiamo mettere confini e conservare tenerezza. Possiamo ricordare una ferita e continuare a scegliere l'amore. Questa, per me, è una delle forme più belle della maturità. Non diventare duri per sentirci al sicuro. Diventare consapevoli. La durezza costruisce muri. La con sapevolezza costruisce porte che sappiamo quando aprire e quando chiudere. C'è una grande differenza. Essere consapevoli significa ascoltare ciò che sentiamo senza consegnare a ogni paura il potere di decidere. Significa osservare le persone per ciò che fa nno, non soltanto per ciò che promettono. Significa riconoscere quando una relazione ci nutre e quando invece ci svuota.

Ma significa anche lasciare spazio alla possibilità che non tutte le persone siano uguali.

Un amore finito non significa che l'amore non esista. Un'amicizia tradita non cancella il val ore dell'amicizia sincera. Un progetto fallito non stabilisce il valore dei nostri sogni. La vita non ci chiede di dimenticare ciò che abbiamo imparato. Forse ci invita a portare quella conoscenza con noi senza trasformarla in paura. E lentamente può torna re anche la gioia. All'inizio, a volte, arriva quasi con timidezza. Un momento sereno può farci perfino sentire strani, come se non fossimo ancora autorizzati a stare bene.

Eppure la gioia non tradisce ciò che abbiamo vissuto. Tornare a sorridere non signi fica che ciò che ci ha fatto soffrire non fosse importante. Essere felici di nuovo non significa aver dimenticato. Significa semplicemente che il cuore ha trovato abbastanza spazio per contenere anche altro. Questa possibilità è meravigliosa. Il cuore può custodire una nostalgia e contemporaneamente provare entusiasmo. Può ricordare e ricominciare. Può avere conosciuto un addio e continuare a emozionarsi davanti a un nuovo incontro. Può aver perso una certezza e scoprirne altre. Dentro di noi c'è molto più spazio di quanto immaginiamo.

Forse uno degli errori che facciamo più spesso è pensare che una nuova felicità debba sostituire ciò che è stato. Non è così. La vita non cancella. Aggiunge. Aggiunge persone. Esperienze. Consapevolezze.

26

Nuove versioni di noi stessi. E ciò che è stato importante conserva il proprio posto senza impedirci di crearne altri. Mi piace pensare alla felicità adulta proprio in questo modo. Non come un'esistenza senza difficoltà, ma come la capacità di riconoscere ancora ciò che è bello nonostante sappiamo che niente è completamente al riparo dal cambiamento. Una felicità che non pretende perfezione. Che sa apprezzare una giornata normale. La salute di una persona cara. Una casa in cui tornare. Una conversazione sincera. La possibilità d i imparare qualcosa. Una risata. Una nuova idea. Un pomeriggio trascorso senza fretta.

Sono cose semplici, e proprio per questo rischiamo di non vederle. Il dolore, qualche volta, ci insegna anche il valore del presente. Ci fa comprendere quanto spesso abb iamo rimandato la felicità in attesa di qualcosa. Quando avrò più tempo. Quando avrò risolto quel problema. Quando cambierà quella situazione. Quando sarò più tranquilla. E intanto la vita continua. Forse non esisterà mai il momento in cui tutto sarà perfe ttamente sistemato. Ci sarà sempre qualcosa da affrontare. Qualcosa da decidere. Qualcuno per cui preoccuparsi.

Ma nello stesso giorno in cui esiste una preoccupazione può esserci anche qualcosa per cui sorridere. Le due cose possono convivere. È una scope rta che porta serenità. Non dobbiamo aspettare che ogni problema scompaia per concederci un momento felice. La felicità non è una ricompensa che arriva quando abbiamo sistemato tutto. È una possibilità che spesso vive già accanto alle nostre difficoltà. Un bambino che ride mentre siamo preoccupati. Un fiore che sboccia in una giornata pesante.

Una persona che ci telefona proprio quando avevamo bisogno di sentirla. Una frase letta per caso che ci restituisce fiducia. Piccole luci. Sono queste, a volte, a rip ortarci lentamente a noi. E quando torniamo a noi stessi, può nascere anche una responsabilità nuova. Quella di non sprecare ciò che abbiamo compreso. Se un'esperienza ci ha insegnato il valore del tempo, forse inizieremo a essere più presenti. Se ci ha mo strato quanto una parola possa ferire, forse sceglieremo con maggiore cura quelle che pronunciamo. Se abbiamo conosciuto la solitudine, forse saremo più attenti a chi vicino a noi sembra aver bisogno di una presenza. Se qualcuno ci ha aiutati in un momento

27

difficile, forse un giorno sapremo offrire la stessa delicatezza a un'altra persona. Così ciò che abbiamo attraversato può trasformarsi.

Non sparisce. Diventa qualcosa che sappiamo restituire alla vita. Una maggiore sensibilità. Più comprensione. Una capa cità nuova di ascoltare. È una trasformazione che mi sembra preziosa, perché evita che la sofferenza rimanga sterile. Non la celebriamo. Non la cerchiamo. Ma, se è arrivata, possiamo provare a non lasciarle l'ultima parola. Possiamo permettere che da ciò c he ci ha fatto piangere nasca un modo più profondo di voler bene. E forse è proprio qui che le parole diventano luce.

Quando non raccontano il dolore per trattenerci dentro di esso, ma per creare un ponte verso qualcosa di più ampio. Quando qualcuno legge una pagina e non pensa: “Quanto è triste.” Ma sente: “Anch'io ho vissuto qualcosa di simile, eppure sono ancora qui.” Questa è la connessione che cerco. Non voglio entrare nell'anima di chi legge con forza. Vorrei arrivarci con rispetto. Come entra la luce dalla finestra al mattino. Non domanda nulla. Non pretende. Semplicemente illumina ciò che trova.

Forse mostra un angolo della stanza che la sera prima non vedevamo. Forse ci fa accorgere di qualcosa che era sempre stato lì. Vorrei che le parole facessero questo. Che non dicessero: “Devi essere forte.” Ma facessero ricordare al lettore tutte le volte in cui lo è già stato. Che non dicessero: “Devi essere felice.” Ma gli facessero riconoscere una piccola felicità che forse aveva dimenticato di guardare. Che non dicessero: “Devi ricominciare.”

Ma lasciassero intravedere che, quando arriverà il momento, dentro di lui esisterà ancora la possibilità di farlo. Perché ciascuno ha i propri tempi. E il rispetto dei tempi altrui è una forma d'amore. Ci sono persone c he hanno bisogno di parlare. Altre di stare in silenzio. Alcune cercano compagnia. Altre hanno bisogno di raccogliersi. Non esiste un modo unico di attraversare ciò che ci accade. Esiste però una possibilità che appartiene a tutti: continuare a lasciare un a finestra aperta alla vita.

Anche piccola. Anche soltanto uno spiraglio. È sufficiente perché entri un po' di luce. E un giorno quella luce può diventare curiosità. Poi fiducia. Poi entusiasmo. Poi forse una nuova gioia. Non c'è nulla di ingenuo nel torna re felici. Al contrario, dopo aver compreso quanto la vita possa essere fragile, la felicità acquista un valore ancora più

28

grande. Diventa presenza. Gratitudine. Scelta. Ci accorgiamo che amare qualcuno oggi conta più che rimandare una parola a domani. Che ridere senza motivo non è perdere tempo. Che iniziare qualcosa che ci entusiasma non è superficialità. Che sentirci bene non è un tradimento verso i momenti in cui siamo stati male. Anzi.

Forse è il modo più bello per onorare tutto ciò che abbiamo attrave rsato. Continuare a vivere con il cuore aperto. Nonostante tutto. Non contro tutto. Con tutto. Con il passato, con le cicatrici, con le persone amate, con ciò che abbiamo imparato e con quella parte di noi che continua ancora a meravigliarsi. Ci sono perso ne che, dopo aver attraversato molto, diventano particolarmente luminose. Non perché la vita le abbia risparmiate. Forse proprio perché hanno compreso quanto sia prezioso non aggiungere altro buio al mondo. Sono quelle persone che sanno ascoltare senza cur iosità invadente. Che sanno incoraggiare senza comandare. Che riescono a stare accanto senza occupare tutto lo spazio. Che hanno parole semplici ma sincere. Persone speciali non perché facciano necessariamente qualcosa di straordinario, ma perché riescono a toccare un punto dell'anima che pochi sanno raggiungere.

Quando le incontriamo, qualcosa di loro rimane. Forse perché sentiamo che ciò che ci stanno offrendo è vero. È questa la luce che mi piacerebbe imparare a portare nelle parole. Non una luce perfett a. Una luce umana. Capace di emozionarsi. Di avere paura. Di sbagliare. Di ricominciare. Una luce che conosce anche le ombre e proprio per questo non ha bisogno di fingere. E se penso a tutto ciò che la vita può ancora contenere, sento nascere dentro una f iducia quieta. Ci saranno altre pagine. Altri incontri. Altri giorni difficili, certamente.

Ma anche mattine leggere. Abbracci. Risate. Persone che arriveranno al momento giusto. Nuovi motivi per emozionarsi. La felicità non ci promette di restare sempre n ello stesso modo. Ma può tornare in forme che oggi non immaginiamo. Forse la luce dopo il dolore è proprio questa. Non il ritorno alla persona che eravamo prima. Ma l'incontro con quella che siamo diventati. Più consapevole. Più attenta. Forse più fragile in alcuni punti e più forte in altri. Ancora capace di amare. Ancora capace di fidarsi. Ancora capace di sentire entusiasmo quando qualcosa ci fa battere il cuore. Ed è bellissimo scoprire che, dopo tutto, quella parte di noi è ancora lì. Non aspettava alt ro che un poco di luce per tornare a fiorire.